茶人做茶数年，每日见形形色色的人，品形形色色的茶，看形形色色关于茶的书，日子过的匆匆。
茶人自称雅茗居士。店内壁挂心经，案供观音，却不燃香。手执佛珠，每日素食，却不受戒。每有茶客见之，问：你佛弟子否？茶人难以作答。茶人自觉六根不净，诸恶未戒，不敢称是佛弟子，只好信口说：我奉茶道。然何为茶道？茶人又说不出所以然来。是故，一人独处时常想：什么是茶道？
茶道是什么？
有人说：茶道是一种精神，是一种文化；
有人说：茶道乃修身养性之道；
又有人说：茶道分为武夷茶道与闽南乌龙茶道。是乌龙入宫、是关公巡城、是韩信点兵，是如何如何泡茶怎样怎样的过程，在某某茶博会上，某某举行某某的茶道表演，茶人听了只觉得糊涂。
据书说，福建茶业界元老张天福先生把茶道精神总结为：俭、清、和、静；日本茶人的茶道四谛是：和、敬、清、寂；又见有书说茶道乃：和、静、怡、真。如智者见山，仁者见水，茶人对于茶道的理解似盲人摸象。
子曰：道可道，非常道。赵州和尚说：吃茶去！吃茶？依茶人最初的理解：一为提神、解渴，称之为渴饮；二为茶瘾，每日必喝，宁可居无竹，不可饮无茶；三为品饮，每日必品，每品必得，品出百般优劣，千种風味；四为心品，用心品饮，品出种种感触，种种境界，而获种种心得，而成种种文字。然以上种种终称不上道。
偶一日，一位和尚来买茶，茶人见和尚面目慈祥，举止端庄，遂与之闲聊。不料两人性情相和，话语投机，竟视如知己和尚出家前为检查官，掌管犯人之生死；茶人做茶前从事餐饮，常造杀业。和尚因出家受戒而吃斋，茶人因品茶渐恶荤腥而好素食。和尚以佛结缘，送茶人以佛经，佛书；茶人以茶结缘，供养和尚以茶叶，茶具。和尚与茶人说佛法，茶人与和尚论茶道。
和尚道：色不异空，空即是色。
茶人道：水不是茶，茶就是水。
和尚道：老实念佛证菩提。
茶人道：用心泡茶得真味。
和尚道：明心见性，度化众生，是佛陀。
茶人道：遇水舍己，济人无数，为茶饮。
和尚道：心就是佛。
茶人道：佛就是水。
两人相视一笑，原来茶汤中有佛法，佛法就在茶水里。茶与佛，其道不同，其理相通也。和尚与茶人和掌道别。茶人悟而得一联：
两头是路，品几杯顿悟茶道。
四大皆空，坐片刻难得壶途。
请木匠制成屏风置于店堂过道中，路人皆道好联，却不甚解其意。后和尚云游舟山普陀寺修行，从此了无音讯。茶人仍每日见形形色色的人，泡形形色色的茶，看形形色色的书，日子过得悠悠。