五年苦苦攻关，痴爱的女神重返人间
会参加了，该学的也学到了，但我面临着巨大的危险——我还能在厂里继续工作吗？如果厂里真的开除我，我又拿什么来实现专家们的嘱托呢？
正当我忧心如焚时，我在回临汝的路上巧遇当时的县委副书记于富才。于副书记在得知我由于开会面临被开除的危险后宽慰我说：“你放心，我们县委来解决这个问题，你安心搞研究。”回到临汝后，县委派工作人员对这件事进行了调查。恰好当时生产日用瓷的汝瓷一厂经营状况不好，长期亏损，问题很严重。于是，县委将我派到一厂作为技术负责人，并转为正式工人。我算是因祸得福了！
1984年，为了使汝瓷“天青釉”再现于世，河南省科委下达了以省轻工研究所为龙头，以汝瓷一厂为基地联合进行汝瓷“天青釉”攻关的通知，并规定在５个月内完成任务。这正好与我的努力方向相吻合，我劲头十足。
一干才知是极难！当时，研究汝瓷条件不具备，首先是汝官窑窑址没找到，而传世的汝官瓷都在世界几家大博物馆收藏，想完全掌握其要领很不容易。尽管在故宫博物院有幸亲眼见过汝瓷原件，但回到汝州后，我们考察了临汝窑各个窑址，采集了数十种原料进行化验，选出有用的原料进行调配，用各种窑火在小试验窑中试烧，结果均以失败而告终。到这时，我才体会到“烧天青釉难，难似上青天”这句话的意味。
足足两年多时间里，无论洒下再多的汗水，我们收获的却总是眼泪、失望。看成功无望，攻关小组撤了。但我却不甘心放弃，我坚信，作为汝州人，将汝州的宝贝挖掘出来，我责无旁贷！更何况有几位专家的深情嘱托！我陷入了深深的反思。
功夫不负苦心人，正当我吃不好饭，睡不好觉时，清华大学杨根教授给我寄来了一本名为《古代名窑资料汇编》的手抄本，其中一段关于汝瓷的传说引起了我的注意：
北宋年间，皇帝传旨要烧新瓷，此时正好雨过天晴，天边显示出一种非常神秘的青蓝色。于是，皇帝向汝瓷官下了一道圣旨，让瓷官烧出这种颜色的瓷器。结果接连两任瓷官都没烧出这种“天青色”，均被斩首。到第三任瓷官接任后，连烧两窑，也未成功，回去后闷闷不乐。他的女儿当时七岁，问其原因，瓷官说，我已烧两窑未成，再烧不好就要被斩首了。女儿问，有什么法可烧成？父亲答道：“民间传说有活人入窑即可。但我作为瓷官，怎忍心害百姓。”其女暗记心中，等烧到第三窑，乘父亲不备，一跃跳入窑中。顿时，窑器崩裂，光怪陆离，片瓦值千金。
这个民间故事给了我一个灵感。人跳到窑里只有骨头能留下来，而骨头的成分主要是磷和钙。那么有没有可能是因为有了这两种元素才烧出了“天青色”呢？于是我拿来了猪骨和羊骨进行烧制。烧造瓷器需要掌握火候，有时用还原火，有时要用氧化火，有时需要两种火候轮换烧制，而且还要将所有可能的原料进行排列组合式的搭配，任何一点失误都可能失败。于是，我带着仅有的这点希望开始了漫长的试烧过程。可惜在很长一段时间里，都没有出现我梦想中的“天青色”。
在一次偶然的烧制中，我发现有一根骨头上出现了一个指甲盖大小的天青色。这可激动坏了我，于是我又将骨头碾成粉末配在原料中继续进行烧制，几十种原料、火候、温度、时间，每一种因素都是一个无法确定结果的变量。于是，我把各种原料的比例进行无限次数的调配，增加或减少每一种原料的比例，同时变换各种可能的火候，光配方就配了328个，每一个配方至少烧３次。就在这反反复复的调试中，我经历了无数次的希望和希望的破灭，我的信心在受煎熬，我的执著在受煎熬，我多少次想停下来。为了严密掌握烧制的整个过程，我不能让任何人替换我，也不敢休息一分钟，每一次都是亲自站在窑边，最长的一次站了三天两夜。一千多摄氏度的窑火，我得在不到一尺的距离内打开窑门看里面的变化，两条腿烧出了大泡。每次试烧，我不停地出汗，不停地喝水，经常是一窑烧下来，几天躺在床上不想动，像大病了一场。就这样，试烧的过程一直持续了3年多，经过近千次的试验，也没有出现我梦想中的天青色。
直到1987年，我完全没有信心了，被打垮了，我告诉自己，这是最后一个可能的配方，也是我最后一个希望，我已经疲惫了。最后一窑烧完了，我累得连窑门都没有打开就一下倒在了床上，睡了几天几夜……几天后，我的体力慢慢恢复过来，我已经开始为今后做打算了，今后怎么办？老专家的嘱托怎么办？我的人生和毕生追求怎么办？想起窑里的东西还没有拿出来，我慢慢走到窑边，打开窑门，突然，一丝天青色透过已经熄灭的窑火闪电一样击入我的眼帘。就在这最后一窑中，４件瓷器中出现了我梦想中的天青色！这意味着，断代800多年的汝官瓷“天青釉”重回人间了！之后，又历经一年多的总结测试，我所烧汝瓷“天青色”于1988年７月通过了轻工业部和河南省科委组织的鉴定。鉴定认为，我的东西完成了部和省科委签订的科研专项合同要求，研究是成功的；各项物理、化学性能指标均接近宋代汝官窑水平。
在拿到鉴定证书时，我不由悲喜交加，泪流满面，要知道，为了见到朝思暮想的这位女神，在将近2000个日日夜夜里，我调整配方达328次，经历了1500多次的失败！